EXSHOW

起了個大早 ，跑去幫同學拍戲，早上六點，遠早於普通上學時間，今天是禮拜六。 工作是點名，點完近兩百個名，時間都要八點了，通告時間後 1 小時的時間。因為還是國中小生，家長騎摩托車或開車載來，巷子有點小，車子無法久停，不時會聽到家長催促小孩下車的吼聲，甚至有一個小孩來點名的時候，媽媽和小孩都哭得眼睛腫腫的，我是不知道發生什麼事，不想直視的找出他的名字和學校，點完名讓他上去吃早餐。不少家長會來問說會拍到幾點，可不可以進去陪或看，我說天黑左右會收工，可以進去看。心裡納悶：「是忘記通告時間還是真的不知道？」

國小知道 「 驚蟄 」 之後 ，每年都會特別注意春雷，就好像我聽到春雷也該跟蟲子們一起甦醒，迎接春天。 那麼，春天換到夏天的時候又是怎麼樣呢？連續幾天的好天氣，據說北京來的沙塵暴在空氣裡作祟，鼻子過敏連話都講不清楚，縱使晴空萬里也讓我昏昏沉沉。今晚下了場小雨，連續不停的那種，騎在路上會有意識的感受到雨滴的那種。但不強烈，所以也沒打算穿雨衣。好像腦子稍微有點空間，便擠進了胡思亂想。才剛寫完有關女性意識的報告，強烈感受到自己意識好像很正常，便如同昨晚看完「轉轉」一般正常。一個在城市閒逛的故事可以寫得這麼有趣，每件事都好像可以發生的那樣奇怪。 今年的驚蟄應該過了，就在五股爆炸案的前後，大家議論紛紛的以為那個轟嚨作響便是春雷，提醒了我好像還沒聽到那個巨響。難怪我昏昏沉沉的，不過一說要來想分鏡，腦子突然清醒的跟什麼一樣。 希望雨不要再下了，要下就晚上下。

在經歷一天尋覓報告主題後 ，沒結論。下午和朋友約出去吃飯，晚上到綠茶店聊劇本，順道去找以前拍記錄片的主角 Mimi 。 在捷運上看了「轉轉」，幾頁而已，我忍不住想知道他們的結局，即便只是在東京走走又怎樣，人生不就真的有一半的時間在街上閒晃。我最近是真切這樣覺得：游手好閒，無所事事，那又怎樣。這聽起來像是有點玩袴的小孩在說的話，虛實沒建設，可是有時候就真的只想晃晃。 收拾起逛街的精力拿來想事情，腦部又活絡起來，是很直線條的。敘事線簡單到我們討論起剪接，在一起拍了這麼久的片之後，大家會考慮的事情顯然都成熟許多，該怎樣就怎樣。會是個怎麼樣的片呢？是編劇也是導演的我們都在想，風格會怎樣，以及各種可能性。馬上定了拍攝期，約演員、想預算，決定勘景時間。 就兩個禮拜，很快！ 「所以到底要幾張明信片啊？」哈，多愁善感的人會有多愁善感的結果，夏天來啦，春天就要走了！

走去捷運站的路上 ，看到早餐店側門一桶的散蛋殼，差不多的裂痕跟差不多的一半殼，現在是下午兩點半。 太陽斜到這個角落，不偏不倚的打在蛋殼上，這條街上沒有什麼高樓，但平房都一般高，分配到的太陽時間都一般少，不過在下午的時候都很舒服。這間早餐店是越南新娘姊妹合開的，能撐到現在我都覺得很訝異，因為開在那個奇妙的斜十字路口，雖說是捷運站必經之地，但不知道為什麼商家總開不過半年，只有這家開到現在，不管旁邊開了多少間複合式早餐店都屹立不搖。國中老師說，他們涼麵有越南風味，醬料都自己調的，很特別。至於其他，幾乎都跟普通早餐店沒什麼兩樣，三明治、蛋餅、奶茶等等。是她們姊妹想試著開店的努力成果，才能堅持到現在。 從高雄回來，在社區的牆上看到紅紙，不免想著該不會是有不好的事，但又想，怎麼會是紅紙。隔幾天，媽媽跟我說，樓下住的西藏太太最近過世了，西藏人每天抱著狗孤伶伶的出門，難怪昨天我看到婆媽們圍著他在警衛室門口你一言我一語。「她是爽朗的人啊，我怎麼記得過年還看到她！」我跟我媽說，但身型明顯消瘦是大家都看得出來的。 倒是樓上跟隔壁棟鄰居都結婚了，父母卻擔心為何久久不生小孩。這些等著升作爺奶的鄰居也太心急了吧，整天閒逛就在討論這些事，十分傳統的觀念還是根深蒂固在現代社會，很難改變的。至於樓下鄰居爸爸，老是跟我媽講小孩工作太累，但只要小孩一辭職又開始擔心沒競爭力、沒工作。但老實說，現在工作哪種不累？哪種錢好賺？做的開心真的比較重要！ 真是個個懷著莫名的煩惱啊，儘管住著自己的房子，跟自己的家人生活著，還是總有更多所求。這不免讓我想到菁姊有一次上課說的話，什麼叫做富有？當我想吃熱狗而口袋有錢買的時候，我就是富有了。不知道為什麼對這句話印象很深刻，總提醒著知足就是最大的財富。果然人生只要「有」所求，就會是一個煩惱。何不開開心心的撿自己喜歡的事，好好快活得做好就好了呢，人生還是滿足當下是最重要的。

在附中 ， 大概是我人生到目前為止 最優渥的年代。 今天回去看睽違四年的二十三屆社慶（我有看十八十九屆），距離我們社慶是六年前的事了，當進場是直呼：「一到十七屆進場！」時，我們根本不敢置信。翻開精美全彩社慶本本，驚覺國中學弟也在裡面，御天噬到底是什麼，很像 Online Game 的名字。社慶大體而言都還不錯，有些戲和開場有點乾，不過坐在老人區差不多等於搖滾區，整個笑到翻，戴昌宇真是看表演良伴！ 傍晚跟柯曉玲和張暐鈴去靈糧堂看戲（星辰列車），居然在台上看到高子堯，如果沒有片後字幕，我根本認不出那就是他。 接近十點半，跟姚吉慧和魏同學碰面，在師大吃菠蘿包喝好喝凍檸七。從準備表演聊到小時後演講比賽的事，又講到高一校晚串場。 好像可以姑且稱今天為附中日 。

發現在高雄的時候，花比平常多的錢在買書，也不是這樣講，應該是說買書的速度比較快，以至於回程的行李重了不少。誠品的新書，草間彌生還有在島嶼寫作的重出書 ，黃春明和廖玉蕙；看完荒人手記後又想翻閱一向不太喜歡的邱妙津，大竹研的 CD 。 把電腦關掉的成果，寄了比平常多的信，也散了比平常多的路，電腦是我的好幫手，但離開他我做了更多事。在房間煮咖啡、打奶泡，偶爾看看電視。很慶幸自己不是會讓電視一直開著使房間有聲響的人，我寧願聽馬路上駛過的輪胎在水溝蓋上匡噹一聲悶響，空氣裡微薄的氣泡在浮動，還有樹葉被吹動的沙沙聲。工廠在河的對岸冒煙，從早到晚，我看著這風景一直到最後一天才拍下來，在這裡除了工作上所必須，我幾乎沒有拿起相機。 有時候會騎腳踏車出去逛逛，儘管我騎起淑女車總有一點覺得笨拙，但在這個連去便利商店都需要騎車的地方，卡車隨時會經過的河岸步道，偷得這一點悠閒十分容易。陽台連著房間，晨曦會準時照亮整個室內，蜷縮在角落的我被逼迫得抖擻盪到浴室。 像這樣的日常生活在拍攝期很難得到，以致於在殺青隔天一早，便騎著摩托車出去兜風，小吃店才剛把鐵門拉開不久，惺忪的準備著料理。我把筆記本拿出來計劃，桌上擺著樺達奶茶和排骨飯，我像剛從戰爭脫身的孩子享受著食物。 彷彿看的見窩在咖啡廳裡，耳機放在桌上，讀著書愜意的自己。

迂迴的是我翻開報紙 ，便看到朱天文在寫舞鶴的文章，向晚的房間跟著夕陽西沉，直到我手看不見鍵盤才起身去開燈。 突然很想念大竹研的吉他，便去翻出來聽，硬碟裡只帶了張懸和陳綺貞，於是整個三月都是他們，輕軟的嗓音和搭襯的吉他，偶爾有 live 版，我就好像在聽廣播，但同一個笑話聽了好多遍。 小說家都不免讓自己背負一些使命，寫到一個地步，停筆，問自己為什麼需要寫。創作者都可能會面臨這種境況，有時候寫劇本寫到無地自容，寫一切日常生活，卻敵不過一句路人的聊天。朱天文說寫劇本是寫一切實用的，而小說，直寫。所為直寫是無用的，我可從小說看到一種表達，但未必是影像。可是劇本，除了影像和一些想極力書寫下來的生活，但表演總不比人生貼切。攝影好像也會這樣，使盡一切力氣去得到一張照片，活脫脫的一張臉、表情，評語：好生動！好真實。有時候會是虛假，在必須去與人相處的時候，會窒息。好像簡單用真心說話，非得學習拼了命迂迴繞彎。累的時候寫下來，記起來，我一直把書寫當作是療傷與對話的工具。 講這麼多，其實是有逃避寫遊記和整理照片的嫌疑。在春天乍暖還寒的時候，料峭的鑽回冬天裡，不敢被檢視抑或是準備被檢視，去借條被子。 我在房間裡聽得見海浪拍打， 所以，用力生活。